[국민] 걸작의 조건

“어머니” “왜?” “이거” “이게 뭔데?” “서방님이 어머니 드리래요” 이제 지민의 어머니는 본가로 돌아간다. 삼칠일이 지났고 그녀는 자신이 더 이상 이곳에 머물 이유가 없다는 걸 안다. 살림도 오래 비워 두었으니 이곳 걱정과 그곳 걱정을 동시에 안고 있은 것도 당연한 일이다. 지민은 이제 필요할 때마다 어머니에게 도움을 청할 수는 없다. 모든 것을...

다음 편이 완결입니다

“저 보세요” “.............” “제가 묻는 말에 솔직히 대답해 주세요” “응” 만일 거리끼는 것이 없었다면 자신에게 의논을 구할 일도 없으리라고 지민은 생각한다. 그가 자신에게 조심스럽게 친모에 대한 이야기를 꺼내는 것은, 분명 그의 마음 속에 아직도 거두지 못한 벽이 있다는 뜻이다. 지민은 정국이 이 일을 통해 더욱 불행해지는 것을 원치 ...

두 번이나 마주쳤었다. 두 번의 만남 모두 우연이었을까. 아니면 둘 중 한 번은 의도된 만남이었을까. 거지 여인을 만나고 돌아 온 지민의 머릿속은 복잡하고 가슴은 싱숭생숭하다. 그 거지 여인, 아니 시어머니와의 첫 번째 만남은 혼례를 치른 지 며칠 지나지 않아서였다. 그녀는 음식을 구걸하러 왔다고 했다. 정말 우연이었을까. 그녀가 기억을 잃지 않은 이상 이...

“왜 저러시나.....?” “나도 잘 모르겠는데. 자네 눈에도 이상해 보이는 거 맞지?” “어어” “이상해. 아무튼 이상해” 정국을 가까이에서 보는 사람마다 고개를 갸웃거린다. 그는 확실히 이상해졌다. 하늘을 올려다 보더니 갑자기 소리를 지르지 않나, 실성한 사람처럼 실실거리며 웃지를 않나. 그러다가는 예고도 없이 머리를 푹 파묻고 엎드려 몸을 들썩거린...

“마님, 경하드립니다” 늙은 의원은 눈가에 주름이 잔뜩 잡히도록 웃으며 말한다. 지민은 제 손으로 입을 틀어 막았다. 하마터면 소리를 지를 뻔했기 때문이다. 의원은 지민의 맥을 짚었던 자신의 손을 거두고 지민과 최 씨 부인을 향해 흐뭇하게 웃어 보인다. 지금까지 줄곧 무덤덤한 표정이었던 최 씨 부인 역시 조금은 놀란 듯한 표정이다. “우리 며느리가 아이...

“이리 다오. 내가 바르면 된다” “그냥 제가 발라 드릴게요. 가만히 계세요” “................” 최 씨 부인의 눈두덩에는 곧 시퍼렇게 멍이 잡힐 것 같다. 지민은 그것이 무엇 때문에 생긴 멍인지 시어머니에게 묻지 않는다. 그녀 역시 자신에게 솔직히 말하고 싶지 않을 것 같기 때문이다. 어차피 묻지 않아도 멍이 생긴 이유는 뻔하다. 지민은...

“아버님 오셨습니까” “오냐. 잘 있었니? 별 일 없었고?” “예 아버님” “배가 고프구나. 가서 밥 좀 차려다 주련?” “아 네 아버님. 바로 진짓상 차려 올리겠습니다” “그래. 고맙다” 마치 이 집에 살고 있지 않은 사람처럼 인사를 한다. 그도 그럴 것이 지민이 시아버지를 마지막으로 본 것이 벌써 나흘 전이다. 그는 무려 나흘 동안이나 집이 아닌 ...

“잔치가 끝난 지가 언젠데 또 얼쩡거려! 어서 썩 사라지지 못해?!” “...............” “어허, 이 거지가 귀가 먹었나. 어서 가래두! 잔치는 벌써 사흘 전에 끝났어!” 정국의 집 대문 앞에서 벌어진 작은 소란. 거지 하나가 대문 앞을 어정거리며 자꾸만 문 안을 훔쳐 보고, 그것을 발견한 하인 하나가 표정을 우락부락 구기며 거지를 쫓아내려...

볕이 좋은 날이다. 따뜻한 날씨는 잠자코 있던 사람의 마음도 괜히 들뜨게 하는 재주가 있다. 정국은 오늘 궁으로 가면서 저녁에 자신이 퇴궁을 한 후 야시장에 함께 나가자고 했었다. 지민은 정국과 함께 야시장에 처음 갔던 날을 기억한다. 그곳에서 지민은 정국에게 과연 자신이 누군가를 다시 믿고 사랑할 수 있을지를 물었다. 정국은 뚜렷한 대답 대신 자신도 그...

“아휴... 좀 나가 계시지 왜 저렇게 눈에 불을 켜고....” “그러게. 오늘은 황궁에도 안 가시나 보네” “저러시는 거 처음 봐. 평소엔 말씀도 잘 안 하시더니” “어디 입이 없어 말을 못 했을까. 마님 눈치 보느라 일부러 죽어 사신 척한 게지” “아무튼 이제 마님도 좋은 시절 다 갔어” “왜?” “도련님이 저렇게 기세가 등등한데?” “우리 마님이...